
Потом нас встретил Глеб Юрьевич Верещагин, мы погрузились в 
поезд „ученик" и ночью вылезли в порт-Байкале. Было это 20 июня 
1942 года. Началась новая страница жизни. 

Л и с т в я н к а 
(июнь 1942 - май 1945) 

Пароход „III Интернационал" перевез меня и маму в сопровожде
нии Глеба Юрьевича из порт-Байкала в Листвянку. Мы поселились в 
одной квартире с Глебом КЗрьевичем Верещагиным. С ним жила его 
мать, Екатерина Робертовна, эвакуированная из Орла, где она жила 
со своей дочерью Лидией Юрьевной. Сама Лидия Юрьевна с мужем 
и сыном обосновалась в Иркутске. 

Квартира помещалась в одноэтажном бревенчатом доме, примы
кающим к усадьбе Листвянского поселкового совета. Сам Глеб Юрье
вич ночевал в своем рабочем кабинете и приходил домой только обе
дать или по другим делам. 

Листвянка в те времена была совсем другой, чем сейчас. Дома 
стояли по обе стороны главной улицы, а не по одной, что получилось 
из-за размывания берега. На месте теперешней школы была лесопил
ка, да и церковь стояла не в Крестовой пади как сейчас, а на самом 
берегу Байкала у Кедровой пади. 

Население Байкальской станции было немногочисленным. В от
дельном доме жил ихтиолог Дмитрий Николаевич Талиев с женой 
Александрой Яковлевной Базикаловой, трехлетним сыном Сережей и 
бабушкой Пелагеей Матвеевной. 

В маленьком домике, который именовался „Сушилкой" (там дей
ствительно когда-то сушили кедровые орехи) обитала гидрохимик 
Инна Яковлевна Дегопик и гидролог Людмила Федоровна Форш (вдо
ва дяди-Бориса) с дочкой Татой. 

Дальше был дом капитана Николая Елиферьевича Иванова. Сам ка
питан ходил по Тихому океану на американской „Либерти" и возил 
грузы из Штатов на Дальний Восток. В доме жила его жена, красави
ца-украинка Ульяна Павловна с дочерьми Тосей и Светой. У Светы 
были парализованы ноги и она с трудом выползала на порог дома. 

В самом крайнем доме, где раньше жил Борис Форш, во время 
войны жили гидробиологи Владимир Яковлевич Леванидов и Ия Ми
хайловна Бебутова с матерью Надеждой Брониславовной. 

Нашей непосредственной соседкой была гидрохимик Валентина 
Абакумовна Егорова с сыном Толей. Ее муж, гидролог Евгений Нико-
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лаевич Егоров был в армии, но не воевал, а всю войну провел под 
Иркутском. 

Вот и все население Байкальской Лимнологической станции 
(БЛС) в 1942 году. Потом оно пополнилось Еленой Михайловной 
Михайловой и Анной Юльевной Токаржевич, эвакуированными из 
Ленинграда. 

Почти со всеми обитателями БЛС времен войны моя судьба пересек
лась потом самым причудливым образом. Например, Валентина Абаку
мовна защищала диссертацию „Гидрохимия Ионического моря" на той 
же сессии ученого совета института Океанологии в Москве, на которой 
я защищал свою докторскую диссертацию. А с Евгением Николаевичем 
Егоровым я работал вместе в Таманской экспедиции Лаборатории озеро
ведения. С Татой Харкиевич я проработал в одном институте (Эволюци
онной Физиологии и Биохимии) вот уже тридцать лет. Когда Ия Михай
ловна Леванидова (Бебутова) защищала докторскую диссертацию в Зоо
логическом институте, я голосовал „за", как член этого ученого совета, 
а ведь мальчишкой я ей разбил стекло из рогатки. Инна Яковлевна Де
гопик подбила меня баллотироваться на должность директора института 
Озероведения, но я, к счастью, не прошел. Сережу Талиева я катал на 
мотоцикле из Ленинграда в Петергоф и обратно. Но все это будет по
том, а летом 1942 года главная проблема была в том, как прокормиться. 

В магазине ничего, кроме хлеба выдаваемого по карточкам, прак
тически не было. Академический паек, получаемый из Иркутска, был 
скуден, и вся надежда была на огороды. Мы посадили картошку на 
мысе Березовом возле метеостанции. Копал Глеб Юрьевич, а я укла
дывал в лунки вехушки картофелин. От этого огорода было мало 
пользы, так как больше половины картошки у нас украли. 

Но картошку мало вырастить, ее надо еще и хранить всю зиму. 
Подполья в нашем доме не было, и Глеб Юрьевич выкопал его сам, 
но не очень удачно, так как в первую зиму много картошки померз
ло. Ко второй зиме мы подполье усовершенствовали, и картошка 
больше не мерзла. 

Екатерина Робертовна, мать Глеба Юрьевича, была шведка, урож
денная баронесса фон-Ребиндер. До замужества она жила в Гельсин-
форсе и училась в русской гимназии, где преподавал молодой Юрий 
Верещагин. Женитьба учителя на собственной ученице была шагом, 
рискованным для чопорного Гельсинфорса, и молодоженам пришлось 
переехать в Люблин, где и родился в 1888 году Глеб Юрьевич. 

Из рассказов Екатерины Робертовны я помню описние ее дебюта 
в шитье штанов для своего мужа. 

- Вот Юра и говорит мне: сшей мне новые брюки, материал я 
уже купил, а заказывать у портного слишком дорого. - Я отвечаю. 
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что шить брюки не умею - в гимназии этому не учили. - А что тут 
уметь: две трубы, а сверху соединяются вместе. Ну я ему и сшила по 
мерке две трубы. Юра надевает штаны и хвалит меня - хорошо сшила 
крепко и аккуратно. Но быстро выяснилось, что в этих штанах можно 
только стоять или, в крайнем случае, ходить, а вот сесть на стул или 
тем более присесть на корточки не было никакой возможности. 

И тут Екатерина Робертовна взяла брюки Глеба Юрьевича, сложи
ла их так, чтобы ясно был виден выступ при сочленении „труб" и по
казала нам - вот этого я и не сделала, просто не знала как кроить. 

Показывала Екатерина Робертовна свой баронский герб - олень, 
а на рогах лента с надписью „Иммертрой". 

Екатерина Робертовна пыталась учить меня и Тату Харкиевич не
мецкому языку. Делалось это при помощи игры в лото с картинками. 
Какие-то слова мы выучили, но говорить по-немецки не научились. 

Умерла Екатерина Робертовна через год после нашего приезда, и 
похоронили ее на листвянском кладбище, сначала на могиле был де
ревянный крест, но теперь сохранилась только плита. 

По приезде на Байкал первой маминой работой была наладка и тари
ровка электротермометра с мостом Уинстона, который был выполнен в 
виде струны, натянутой на портновский метр. По струне перемещался 
контактный движок. Нуль-гальванометр и щелочные аккумуляторы бы
ли тоже внушительных размеров и веса. Я смотрел за маминой работой 
во все глаза и с трудом усвоил соответствие электрической схемы и ре
альных проводов. Так я не только увидел, но и попробовал в работе 
мост Уинстона задолго до того, как его проходят в школе. 

Как работал этот элетротермометр для науки, я понял много позд
нее, читая книгу Леонида Леонидовича Россолимо „Температурный 
режим озера Байкал" (1957). Там на странице 531 есть такие фразы: 
„Эти наблюдения проводились в июле и августе 1942 года при помо
щи электротермометра...в имеющимся материале (черновые записи) 
отсутствуют точные данные о месторасположении пункта измерений 
за исключением указания, что они велись в „открытом Байкале".... 

...Во время последней серии измерений началась горная, вследст-
вии чего измерения удалось довести только до 20 м." 

Теперь никто уже не знает, что лежит за этими строками сугубо 
научной книги, не знал и Леонид Леонидович - знаю только я, пото
му и пишу. Это я выгребал 1000 гребков в „открытый Байкал" и во
все не на „судне", как написано в книге, а на рыбацкой лодке. А как 
же не помнить горную ("сильный северо-западный ветер") - как ска
зано у Россолимо в 17 часов 7 августа 1942 года. Нас с Глебом Юрь
евичем выбросило на берег где-то в Обукеехе, так как прямо к стан
ции уже нельзя было выгрести. 
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Глеб Юрьевич опускал в воду размеченный на метры кабель элек
тротермометра до первого порыва горной, но потом с видимой доса
дой начал выбирать кабель. Я сидел на веслах и старался удержи
вать лодку в разрез волне. Потом Глеб Юрьевич согнал меня с банки 
и сказал, чтобы я лежал на дне лодки для большей остойчивости, а 
сам сел на весла и начал с бешеной силой грести к берегу. 

Байкальская горная задувает внезапно и очень свирепо, подобно 
знаменитой новороссийской боре. Это был первый шторм, пережи
тый мною. Я не успел ни укачаться, ни испугаться, а вот благодаря 
книге Россолимо, поднявшего все верещагинские архивы, знаю точ
ную дату и даже час этого события. 

У Глеба Юрьевича был кот со странным именем - Силикат. Этого 
кота он вытащил из Байкала, когда пошел вечером за водой. Кто-то 
из соседей топил котят, и вот одному повезло. Силикат вырос в боль
шущего сибирского кота, ленивого и очень пушистого. 

У кота Силиката была супруга - трехцветная кошка Егоровых. 
Супружество это было устойчивым, но несколько однобоким. Кот Си
ликат все время проводил на печке, ибо безумно любил тепло. Его-
ровская кошка, обычно с птичкой в зубах, приходила к нашему окну 
и стучала в него лапой. Екатерина Робертовна открывала форточку и 
говорила: 

- Котик, тебя зовут! 
Силикат с характерным мявканьем прыгал с печки и не спеша вы

лезал на улицу. Там он съедал принесенную ему птичку или мышь и 
снова отправлялся на свою печку. 

Кот Силикат пользовался особой симпатией Глеба Юрьевича. Во 
время обеда он лежал у него на плечах - голова торчит справа, а 
хвост свешивается слева. Глеб Юрьевич несет на вилке кусок себе в 
рот и нарочно задерживает руку. Кот тут же поспевает снять когтем 
кусок с вилки и отправить себе в пасть. 

- Глебушка, опять ты развращаешь животных, - говорила в та
ких случаях Екатерина Робертовна. 

Мама по совету Глеба Юрьевича купила козу бурятской мясной 
породы. Козу звали Барька. При покупке маму уверяли, что у нее че
рез месяц будут козлята и она будет давать молоко. Но прошел ме
сяц, другой и третий, но ни козлят, ни молока не было. Я исправно 
заготовлял березовые веники на корм козе, но она толстела и только. 
Тогда решили козу продать на мясо и купить новую молочную, как у 
Ни Михайловны. Глеб Юрьевич повел козу в Большую Черемшанку, 
но так и не дошел до покупателя, а вернулся назад со словами: 

- Ну могу же я держать дома собаку, вот буду держать козу, а 
на мясо ее не продам. 
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Как бы в благодарность Барька через несколько недель родила 
двух замечательных козочек, которых назвали Пеги и Маша. Была 
уже зима и козочки жили дома, обгрызая все, что можно обгрызть. 
Козочки бегали по всей квартире и пытались играть с котом Силика
том, но он уходил от них на печку. 

Как-то в гости к нам пришла какая-то научная дама из Иркутска. 
Сидела за столом, пила чай и разговаривала с Глебом Юрьевичем на 
научные темы. А у ее ног резвились козочки, дама гладила их по кру
толобым головкам с едва наметившимися рожками и умилялась симпа
тичным животным. Когда она встала из-за стола, то настроение ее рез
ко изменилось - во время разговора козочки поспели сжевать почти 
половину ее юбки - в те времена это была невосполнимая потеря. 

Коза Барька после рождения козочек стала исправно давать моло
ко, но в количестве чуть больше пол-литра в день. Но и это было 
большим подспорьем - молоко было очень густое и его наливали в 
ячменный или желудевый кофе, который еще был в продаже. 

Когда козочки подросли, их продали в порт-Байкал, в Большие Ба
ранчики. На смену козочкам появился один черный козленок, которо
го мама назвала Абу-Бекр, в честь какого-то арабского халифа. 

Абу-Бекр очень любил спать на коленях у Глеба Юрьевича, кото
рый был вообще неравнодушен ко всяким животным. Сидел как-то 
Глеб Юрьевич в своем рабочем кабинете и печатал на допотопной 
пишущей машинке с закрытым шрифтом. Его позвали за каким-то де
лом в химическую лабораторию. Он извинился и сказал, что сейчас 
никак не может и просил подождать. А не мог он встать потому, что 
на его коленях спал Абу-Бекр и он боялся его разбудить. 

Другой случай произошел с кошкой Ведьмачкой, которая жила в 
Сушилке и принадлежала тете-Инне (Инне Яковлевне Дегопик). Эта 
кошка, вполне оправдывающая свое имя по отношению к листвянским 
собакам, каким-то образом залезла на самую вершину столба электро
передачи. Залезть-то залезла, а вот спуститься не могла - ее пару раз 
ударило током и она дико выла. На спасение Ведьмачки собралась 
почти вся Лимнологическая станция или „Академия", как говорили в 
Листвянке. Глеб Юрьевич предложил отключить ток, но это не помог
ло - кошка была слишком напугана. Тогда он приказал принести 
длинный футшток с „Дыбовского" (это экспедиционный катер, о кото
ром речь будет впереди), привязать к его концу корзинку и подать 
кошке. Последнюю операцию директор проделал собственноручно, так 
как обладал самым высоким ростом (192 см) не только на станции, но 
и во всей Листвянке. Кошка была благополучно снята со столба и пре
рванная по этому поводу научная работа продолжалась. 
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Чтобы закончить кошачью тему, надо упомянуть о коте Дуроплясе, 
которого подобрали в Горячинске и который жил у Леванидовых. Этот 
кот прославился тем, что смог продрать насквозь фибровый чемодан 
своего хозяина, в котором хранилась копченая колбаса полученная для 
экспедиционных нужд с величайшими трудностями. Колбаса была ча
стью съедена, частью унесена, и Леванидов тщетно гонялся за котом по 
всей территории станции. 

Я при всякой возможности старался быть возле Глеба Юрьевича 
и, развеся уши, слушал его рассказы. А рассказы были очень и очень 
интересными. Например, он говорил, как трое молодых людей покля
лись ганнибаловой клятвой в верности науке об озерах - лимноло
гии. Это был Леонид Леонидович Россолимо, Михаил Алексеевич 
Фортунатов и он сам. И все трое эту клятву сдержали, хотя Форту
натов просидел по лагерям и ссылкам более двадцати лет, а велико
лепное детище Россолимо - Косинская станция - была безжалостно 
разгромлена в 38 году. Первым из этого триумвирата умер Вереща
гин, Россолило дописал и издал многие его незавершенные работы, а 
Фортунатов написал биографию Глеба Юрьевича. Потом умер Россо
лимо, успев поднять на щит проблему эвтрофикации озер. Всех пере
жил Фортунатов, но вот его биографию написать уже некому. 

По этому поводу позволю себе маленькое отступление. Фортуна
тов жил и работал последние годы в Борке в Институте Биологии 
Внутренних Вод. Он великолепно изготовлял вина из местных ягод. 
Когда в Борок приезжал знаменитый канадский ихтиолог Риккер, но 
попробовав фортунатовский „Букет Борка", он сказал, что Михаил 
Алексеевич был бы в Канаде миллионером, так как ягод в Канаде 
много, а вина делать из них толком не умеют. Когда Риккер вышел, 
то Фортунатов произнес запомнившуюся мне фразу: 

- Что вина, а вот каким миллионером я был бы в Канаде, если 
бы издал там свои мемуары! - Так этих мемуаров, кажется, никто и 
не видел. 

Но вернемся в Листвянку 1942 года. Как-то Глеб Юрьевич переска
зал мне „Три разговора" Владимира Соловьева. Это миф об антихри
сте. Через много лет мне попался этот рассказ в печатном виде. Я, ко
нечно, сразу узнал его, но насколько бледнее и скучнее было то, что 
напечатано, по сравнению с тем, что было рассказано. Пересказ Глеба 
Юрьевича был очень точным - никакой отсебятины он себе не позво
лял. Но он добавил много живых красок и эмоций, которых так не 
хватало Владимиру Соловьеву. Сказалось наверно и то, что Владимир 
Соловьев был любимым философом студента Варшавского университе
та, да и сам рассказ происходил в каюте ледокола „Ангара", который 
шел в последий осенний рейс новигации 1942 года. 
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Как бы в благодарность Барька через несколько недель родила 
двух замечательных козочек, которых назвали Пеги и Маша. Была 
уже зима и козочки жили дома, обгрызая все, что можно обгрызть. 
Козочки бегали по всей квартире и пытались играть с котом Силика
том, но он уходил от них на печку. 

Как-то в гости к нам пришла какая-то научная дама из Иркутска. 
Сидела за столом, пила чай и разговаривала с Глебом Юрьевичем на 
научные темы. А у ее ног резвились козочки, дама гладила их по кру
толобым головкам с едва наметившимися рожками и умилялась симпа
тичным животным. Когда она встала из-за стола, то настроение ее рез
ко изменилось - во время разговора козочки поспели сжевать почти 
половину ее юбки - в те времена это была невосполнимая потеря. 

Коза Барька после рождения козочек стала исправно давать моло
ко, но в количестве чуть больше пол-литра в день. Но и это было 
большим подспорьем - молоко было очень густое и его наливали в 
ячменный или желудевый кофе, который еще был в продаже. 

Когда козочки подросли, их продали в порт-Байкал, в Большие Ба
ранчики. На смену козочкам появился один черный козленок, которо
го мама назвала Абу-Бекр, в честь какого-то арабского халифа. 

Абу-Бекр очень любил спать на коленях у Глеба Юрьевича, кото
рый был вообще неравнодушен ко всяким животным. Сидел как-то 
Глеб Юрьевич в своем рабочем кабинете и печатал на допотопной 
пишущей машинке с закрытым шрифтом. Его позвали за каким-то де
лом в химическую лабораторию. Он извинился и сказал, что сейчас 
никак не может и просил подождать. А не мог он встать потому, что 
на его коленях спал Абу-Бекр и он боялся его разбудить. 

Другой случай произошел с кошкой Ведьмачкой, которая жила в 
Сушилке и принадлежала тете-Инне (Инне Яковлевне Дегопик). Эта 
кошка, вполне оправдывающая свое имя по отношению к листвянским 
собакам, каким-то образом залезла на самую вершину столба электро
передачи. Залезть-то залезла, а вот спуститься не могла - ее пару раз 
ударило током и она дико выла. На спасение Ведьмачки собралась 
почти вся Лимнологическая станция или „Академия", как говорили в 
Листвянке. Глеб Юрьевич предложил отключить ток, но это не помог
ло - кошка была слишком напугана. Тогда он приказал принести 
длинный футшток с „Дыбовского" (это экспедиционный катер, о кото
ром речь будет впереди), привязать к его концу корзинку и подать 
кошке. Последнюю операцию директор проделал собственноручно, так 
как обладал самым высоким ростом (192 см) не только на станции, но 
и во всей Листвянке. Кошка была благополучно снята со столба и пре
рванная по этому поводу научная работа продолжалась. 
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Чтобы закончить кошачью тему, надо упомянуть о коте Дуроплясе, 
которого подобрали в Горячинске и который жил у Леванидовых. Этот 
кот прославился тем, что смог продрать насквозь фибровый чемодан 
своего хозяина, в котором хранилась копченая колбаса полученная для 
экспедиционных нужд с величайшими трудностями. Колбаса была ча
стью съедена, частью унесена, и Леванидов тщетно гонялся за котом по 
всей территории станции. 

Я при всякой возможности старался быть возле Глеба Юрьевича 
и, развеся уши, слушал его рассказы. А рассказы были очень и очень 
интересными. Например, он говорил, как трое молодых людей покля
лись ганнибаловой клятвой в верности науке об озерах - лимноло
гии. Это был Леонид Леонидович Россолимо, Михаил Алексеевич 
Фортунатов и он сам. И все трое эту клятву сдержали, хотя Форту
натов просидел по лагерям и ссылкам более двадцати лет, а велико
лепное детище Россолимо - Косинская станция - была безжалостно 
разгромлена в 38 году. Первым из этого триумвирата умер Вереща
гин, Россолило дописал и издал многие его незавершенные работы, а 
Фортунатов написал биографию Глеба Юрьевича. Потом умер Россо
лимо, успев поднять на щит проблему эвтрофикации озер. Всех пере
жил Фортунатов, но вот его биографию написать уже некому. 

По этому поводу позволю себе маленькое отступление. Фортуна
тов жил и работал последние годы в Борке в Институте Биологии 
Внутренних Вод. Он великолепно изготовлял вина из местных ягод. 
Когда в Борок приезжал знаменитый канадский ихтиолог Риккер, но 
попробовав фортунатовский „Букет Борка", он сказал, что Михаил 
Алексеевич был бы в Канаде миллионером, так как ягод в Канаде 
много, а вина делать из них толком не умеют. Когда Риккер вышел, 
то Фортунатов произнес запомнившуюся мне фразу: 

- Что вина, а вот каким миллионером я был бы в Канаде, если 
бы издал там свои мемуары! - Так этих мемуаров, кажется, никто и 
не видел. 

Но вернемся в Листвянку 1942 года. Как-то Глеб Юрьевич переска
зал мне „Три разговора" Владимира Соловьева. Это миф об антихри
сте. Через много лет мне попался этот рассказ в печатном виде. Я, ко
нечно, сразу узнал его, но насколько бледнее и скучнее было то, что 
напечатано, по сравнению с тем, что было рассказано. Пересказ Глеба 
Юрьевича был очень точным - никакой отсебятины он себе не позво
лял. Но он добавил много живых красок и эмоций, которых так не 
хватало Владимиру Соловьеву. Сказалось наверно и то, что Владимир 
Соловьев был любимым философом студента Варшавского университе
та, да и сам рассказ происходил в каюте ледокола „Ангара", который 
шел в последий осенний рейс новигации 1942 года. 
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в рейс на „Ангаре" Глеб Юрьевич взял меня наблюдателем. В 
мои обязанности входило через каждые 15 минут хода брать отсчеты 
с психрометра Ассмана, который висел на носу судна, и с родниково
го термометра, который свешивался на длинном шпагате с кормы. 
Шли мы из порт-Байкала в бухту Загли на Ольхоне, потом в Онгуре-
ны, а затем в Усть-Баргузин. Сказать, что это было интересно, - это 
было бы явной ложью. Это было для меня реализовавшимся волшеб
ством, феерической сказкой. Я плыл по Байкалу на настоящем ледо
коле, построенном в английском городе Ньюкастле в 1898 году, и за
нимался настоящим взрослым делом. Сам капитан ледокола Лазо 
спросил у меня, какая температура воды, и я ответил с точностью до 
десятой доли градуса. Романы Жюля Верна начали воплощаться в 
жизнь. Праздник несколько омрачался тем, что меня укачивало и я 
стравил пару раз за борт. 

В Усть-Баргузине нас встретил однорукий В.Н.Абросов (тогда еще 
совсем молодой, но уже успевший повоевать на фронте). Угощал нас 
Абросов ондатрами - мы с Глебом Юрьевичем с удовольствием ели, 
а вот тетя-Инна морщилась и отказывалась от жаркого. 

- Да ведь это самые обыкновенные крысы, только водяные, - драз
нил ее Глеб Юрьевич. 
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Праздник 7 ноября мы встречали на „Ангаре" в открытом море. 
Насчет моря я не оговорился - так говорили все, и назвать Байкал 
озером считалось большим грехом и плохой приметой. В кают-компа
нии был накрыт праздничный стол. Конечно, пили „за победу" и за 
„конец войны", хотя никакого конца еще не было видно и немцы под
ходили к Волге. Глеб Юрьевич водки вообще никогда не пил, но для 
поддержания антуража налил себе и мне в рюмки чистой байкаль
ской воды. 

Капитан и Глеб Юрьевич произнесли патриотические речи. Кор
мили великолепным омулем. После обеда начался концерт бурятских 
артистов, которые сели на „Ангару" в Усть-Баргузине. Мне запомни
лись протяжные бурятские песни о ягоде и об охоте, слова которых 
переводил на русский сам певец после исполнеия. Я невольно вспо
минал свою няню-бурятку, о судьбе которой в Ленингаде ничего 
не знал. 

После праздника „Ангара" попала в сильный шторм. Меня и те
тю-Инну сильно укачало. Я лежал в каюте на верхней полке и вгры
зался зубами в казенную подушку. Но тете-Инне, которая лежала на 
нижней полке, кажется было не лучше. Она окончила университет и 
была гидрохимиком, а я был всего учеником 5-ого класса листвян-
ской школы, такое совершенно нелогичное сопоставление меня силь
но успокоило и я проспал до самого порт-Байкала. Пока я спал, Глеб 
Юрьевич не пропустил ни одного срока наблюдений и ходил по обле
деневшей палубе от психрометра Ассмана на носу до родникового 
термометра на корме через каждые 15 минут. Это я знаю точно, так 
как потом переписывал журнал наблюдений и расшифровывал коря
вый верещагинский почерк. 

Глеба Юрьевича не укачивало вовсе. Он рассказывал, что его ука
чало всего один раз в жизни при переходе Атлантики. 

- Там волна очень длинная, а в Байкале гораздо короче, - гово
рил он. 

Говорил Глеб Юрьевич и о том, как сидел в тюрьме НКВД на 
Шпалерной. Мне запомнились из этого рассказа крысы, которые вы
ныривают из канализации, бегают по камере, а потом снова уходят в 
унитаз через водяной затвор. Вот моя мама про тюрьму и лагерь ни
когда не рассказывала, наверно потому, что сидела гораздо дольше, 
чем Глеб Юрьевич. 

Мне тогда казались странными соображения Глеба Юрьевича о 
том, что до революции расслоение общества было меньше, чем те
перь. Он аргументировал это тем, что прежде была тема, в которой 
человек из нижних слоев общества мог быть более просвящен, чем 
представитель высших слоев. Этой темой была религия. 
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с большой любовью говорил Глеб Юрьевич о Польше и Варшаве, 
где прошло его детство и юность. Особенно часто вспоминал он Бе
недикта Дыбовского, благодаря лекциям которого он, собственно, по
пал на Байкал. С Дыбовским он переписывался и после революции, с 
гордостью показывая его письма. В разговоре с Екатериной Робер
товной Глеб Юрьевич часто употреблял смачные польские выраже
ния и слова. Я усвоил только - „Прошу пани пить хербаты" и „Пся 
крев". 

Наступила зима 1942-43 года. Байкал покрылся льдом при тихой 
погоде. Молодой лед был прозрачен как стекло, можно было на него 
лечь и рассматривать как плавают бычки между камнями, взмучивая 
ил резкими движениями плавников. От хождения по прозрачному 
льду немного кружилась голова, как от высоты. 

Школа в Листвянке была своеобразная. Половины предметов про
сто не было из-за отсутствия учителей. Учебников не было вовсе. От 
холода в классе замерзали чернила и их приходилось отогревать в 
руках или за пазухой. Но в школу ходили регулярно, хотя вполне 
можно было и не ходить. Школа, по-существу, была удобным местом 
общения, особенно зимой. Дров в школе вечно не было, несмотря на 
старания завхоза Фаины Николаевны. Кое-как еще отапливался ин
тернат, в котором жили ребята из Голоустного, Котов и порт-Байка
ла. Первой заботой по приходе в школу было растопить печку. Для 
этого, в основном, использовался забор верфи имени Емельяна Яро
славского. Иногда выдрать кусок забора не удавалось, и мы отправ
лялись валить лиственницы на ближайшие сопки. 

Моими школьными приятелями были Лева Василенко из Кресто
вой пади и Володя Дерис из Котов. Потом к нам присоединился Бо
рис Анельгольм из ссылных. Круг наших интересов распространялся 
на изготовление рогаток и поджигал (самодельных пистолетов, стре
ляющих охотничьим порохом), игрой в зоньку или маялку (подкиды
вание ногой кусочка меха со свинчаткой), жеванием серы, катанием 
по наледям на рулевиках (три конька на раме, причем передний ко
нек управляется руками) и коллективное чтение книг. А книг в Ли
ствянке было катастрофически мало. Школьная библиотека состояла 
из одного шкафа, книг по каталогу было 70, а на деле значительно 
меньше. Библиотека поссовета была давно и основательно разворова
на. Там остались только две книги по конструкции дирижаблей, аль
бом чертежей пистолетов и револьверов, один том дореволюционного 
Шекспира с хрониками английских королей, „Искандер-намэ" Фирдо
уси и вторая часть Фауста Гете. В научной библиотеке Лимнологиче
ской станции мне удалось обнаружить несколько номеров „Морского 
сборника" за 1898 год с подробным описанием испано-американской 
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войны - особо тщательно разбирался морской бой у Сант-Яго-де-Ку-
ба. Всю перечисленную литературу я тщательно изучил и многое 
помню до сих пор. 

С собой у нас книг не было - у меня был только карманный ат
лас мира, подаренный бабушкой Надеждой Анатолиевной, в который 
я вклеил фотографии всех Меншуткиных. 

Появление каждой новой книги в Листвянке было событием. 
Спартаку из Малой Черемшанки дали на неделю из Иркутска „Тиля 
Уленшпигеля". 

- Во-книга! - объявил Спартак, - приходи ко мне. 
И мы прочли вслух всю книгу, хотя и в детском варианте, но 

все равно были захвачены похождениями Тиля и Ламме Гудзака. 
Мы повторяли их шутки и не всегда пристойные выходки и даже 
объяснялись друг с другом цитатами из „Тиля". 

Девочки из нашего класса очень увлекались „Дубровским" Пуш
кина, который полагалось знать по программе и который мы читали 
сами вслух, пока у учительницы болел ребенок и она не могла хо
дить в школу. 

"Горе от ума" мы все переписали от руки, так как книгу привезли из 
Иркутска на несколько дней. Грибоедовский стих действовал на нас не
отразимо и, надо сказать, сильнее пушкинского или лермонтовского. 

Тетя-Инна дала мне „Трех мушкетеров" и я забыл все на свете, 
пока не дочитал книгу до конца. 

Ребятам дошкольного и младшего возраста было совсем плохо -
детских книг не было вовсе. Мамы лимнологической станции (Людми
ла Федоровна, моя мама и Александра Яковлевна) устроили „мамиз-
дат". Моя мама и Александра Яковлевна (ее все называли „Шурень-
кой") вспоминали по памяти детские стихи, а Людмила Федоровна 
(потомственный миниатюрист) украшала их изящными рисунками. Все 
это выполнялось на обратной стороне обоев или географических карт. 
Я рисовал старинные корабли и рыцарские замки. Что-то из произве
дений „мамиздата" сохранилось у Сережи Талиева. Иногда „мамиздат" 
действовал только устно - так в „мамиздатовском" исполнении я по
знакомился с „Капитанами" Николая Гумилева, „Незнакомкой" Блока, 
а так же „Максом и Морицем", „Сказками бабушки Татьяны" ("Война 
грибов" и другими), „Песней о Гайавате" и „Кольцом Нибелунгов". 
Память у мам лимнологической станции была отличная. 

Совершенно неожиданно из блокадного Ленинграда маме пришла 
бандероль от папиного друга дяди-Гриши. В бандероли был томик сти
хов Валерия Брюсова с автографом и два тома справочника для инже
неров „Хютте". Все это я изучил от корки до корки, и поэму Брюсова 
„Царю Северного Полюса" почти всю знаю до сих пор наизусть. 
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"Остров Сокровищ" Стивенсона был в Листвянке только в виде 
адаптитрованного английского издания. Мама прочитала мне его с 
переводом на русский, а я пересказывал услыщанное в школе, добав
ляя подробности по своему усмотрению. 

Единственным учителем в школе, который тратил на нас много 
времени, был военрук, Молодой, еще неженатый парень, он уже по
бывал на фронте, получил сильную контузию и почти полностью ог
лох. Военрук с удовольствием играл с нами в лапту и рассказывал 
все, что знал сам. На примерах из своей недолгой фронтовой жизни 
он популярно объяснял нам содержание воинских уставов, особенно 
напирая на то, как следует эти уставы нарушать и не попасть под 
трибунал. Из рассказов военрука мы усвоили, как надо вести себя в 
маршевой роте, на передовой и в госпитале, если хочешь выжить. 
Рассказы нашего военрука совсем не походили на то, что ежедневно 
вещалось по радиотрансляции и печаталось в газете „Восточно-Си
бирская Правда". Конечно, мы разбирали и собирали трехлинейную 
винтовку образца 1893/30 годов, но основное удовольствие заключа
лось в стрельбе из мелкокалиберной винтовки. Каждого индивидуаль
но военрук научил правильно целиться и плавно давить на спусковой 
крючок. После листвянской школы у меня ни в институте, ни на во
енных сборах в Кронштадте не было проблем с тем, чтобы попасть в 
черное пятно мишени из любого приличного оружия с приемлемым 
для начальства результатом. 

Летом 1943 года Глеб Юрьевич взял меня в экспедицию на „Чай
ке". Это была та самая „Чайка" на которой плавали мой отец и мать в 
дни своей молодости. На ней стоял тот же шведский мотор „Альбин", 
который налаживал мой отец. Только деревянный корпус 1916 года 
сменили на новый, но с сохранением старых обводов и конструкции. 

На „академском" пирсе нас провожала мама, и вообще весь налич
ный состав станции. Это было событие - первый рейс „Чайки" во вре-
мы войны. „Дыбовский" уже давно стоял на приколе из-за отсутствия 
топлива и команды, Для маленькой „Чайки" Глебу Юрьевичу удалось 
достать бочку дизельного топлива на всю навигацию. Капитану Басалае
ву было уже больше семидесяти лет, а мотористу Васе Челпанову нель
зя было поднимать тяжестей из-за какой-то очень злокачественной гры
жи, кроме того, он болел язвой желудка и еще многими болезнями, по 
поводу которых военкомат начисто освободил его от призыва в армию. 

Научный состав экспедиции включал начальника - Глеба Юрьевича, 
старшего наблюдателя - Аню Исаеву и младшего наблюдателя - меня. 

Историческую глубоководную лебедку с клеймом „Юнайтед 
Стейтс Субмарин Дивижн" с „Чайки" сняли и поставили вместо нее 
легкую Кузнецовскую лебедку с 200 метрами троса. 
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Итак, тихим июньским утром 1943 года „Чайка" вышла на тради
ционный разрез Лиственичное-Танхой, Капитан Басалаев поставил 
меня на руль, ткнув пальцем в картушку шлюпочного компаса: 

- Вот правь так, чтобы эта цифра была всегда против этой чер
ной черты, да сильно руль на борт не клади, действуй полегонечку. 

Но „полегонечку" не получилось - цифры градусов с названиями 
румбов стремительно покатились мимо черной черты - курсовой ли
нии, „Чайка" описала полную циркуляцию. 

- Штурманец, змее хребет сломаешь, - так комментировал мой 
дебют в качестве рулевого капитан Басалаев. Потом дело налади
лось, правда, ценой величайшего напряжения внимания. Помню толь
ко, что я очень устал в первый день плавания. 

Глеб Юрьевич учил меня обращаться с опрокидывающимися глу
боководными термометрами. 

- Это рихтеровские немецкие термометры - их надо очень беречь 
- неизвестно, еще когда война кончится - до этого новых не полу
чить, - говорил Глеб Юрьевич. 

Я с большим трудом понял гениально простую идею опрокидываю
щегося термометра. То, что цифры градусов идут по шкале вверх но
гами меня очень смущало, как и странное название „атташе" для 
вспомогательного термометра. Отсчитывать сотые доли градуса тоже 
было далеко не просто и требовало предельного внимания. Глеб 
Юрьевич проверял каждый мой отсчет и я старался изо всех сил. 

Аня Исаева вела метеорологические наблюдения. 
В Танхое мы ночевали у супругов Капустиных. Это были удиви

тельные люди. Муж работал на железной дороге и поэтому в армию 
не призывался. Жена была оформлена внештатным наблюдателем 
Гидрометслужбы. На деле это были самые лучшие, самые добросове
стные и самоотверженные наблюдатели по всему Байкалу. С обыкно
венной рыбацкой лодки они круглогодично делали температурные се
рии наблюдений до глубины 300 метров с исключительной тщатель
ностью. Потом данные супругов Капустиных войдут в монографии 
Л.Л. Россолимо, В.И. Верболова и М.Н. Шимараева. По ним будут 
защищены диссертации, но их фамилии не будут даже названы. А то
гда мы сидели в тесном бревенчатом доме у самого берега Байкала 
за столом, покрытом вытертой клеенкой, и ели картошку без масла. 
Глеб Юрьевич что-то оживленно рассказывал, а я клевал носом -
очень хотелось спать. Мне что-то постелили на полу и я заснул тут 
же на кухне у Капустиных. 

Из Танхоя „Чайка" двинулась к Посольскому сору. На песчаной 
косе мы разбили палатку и Глеб Юрьевич терпеливо объяснил мне, 
как это делается по всем правилам. Палатка была старая, выгорев-

ф 149 % 



шая добела на солнце, но с хорошим брезентовым полом и не теку
щая при дожде. У Глеба Юрьевича был удивительный английский 
офицерский спальный мешок времен первой мировой войны. Мешок 
в свое время был брошен колчаковцами и сложными путями попал 
на Байкальскую станцию. Мне был выдан легкий спальный мешок из 
оленьих шкур, принадлежащий некогда Надежде Станиславовне Га-
евской - знаменитому гидробиологу из Мосрыбвтуза, с которой мне 
предстояло встретиться уже после войны. Мое место в палатке было 
посередине между Глебом Юрьевичем и Аней Исаевой. 

Я первый раз в жизни спал в палатке и в спальном мешке. Глеб 
Юрьевич поднялся с восходом солнца. 

- Публика, вставать! - это было его традиционным восклицани
ем, о котором я знал от мамы, а теперь услышал в авторском испол
нении. 

Вася Челпанов и капитан, которые ночевали на „Чайке", занялись 
ловлей рыбы, а мы делали нивилирную съемку косы. Я бегал с тяже
лой нивелировочной рейкой и длинной стальной рулеткой, а Глеб 
Юрьевич смотрел в нивелир, делал отсчеты и командовал моими пе
ремещениями. Был ясный ветреный день, много чаек с истошными 
криками носились над нами, а вдали белели стены Посольского мона
стыря. Вечером мы разожгли костер и Вася Челпанов готовил „ому
ля на рожне". Омуль был очень жирный, и его капельки падали в 
огонь и вспыхивали на угольях. Капитан Басалаев рассказывал исто
рии времен гражданской войны - он тогда плавал на „Ангаре" и ви
дел всякие страшные вещи, не доступные моему пониманию. 

На следующий день нивелировка продолжалась и тут Глеб Юрье
вич нарочно, а может быть и вовсе не нарочно преподал мне урок 
научного подхода к делу. Вечером, приводя в порядок дневные запи
си, он спросил: 

- Володя, где начинался пятый профиль, от уреза воды, или от 
репера? 

Я ответил, что не помню, но, кажется, от уреза воды, как и на 
предыдущем разрезе. 

- "Кажется" в науке не бывает - забирай рейку и пойдем делать 
профиль снова. 

Уже начинало темнеть и мы очень торопились, но начальные точ
ки повторили. Оказалось, что я делал все правильно, только забыл 
записать в журнал. 

Блаженная жизнь на косе Посольского сора скоро кончилась, и 
„Чайка" пошла в дельту Селенги в протоку Харауз. Вода из прозрач
ной превратилась в мутную, по берегам встали сплошные стены ка
мыша, и налетели тучи комаров. Маяк Харауз был простым деревян-
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ным сооружением, совсем не соответствующим моим представлениям 
о маяках, как о громадных полосатых башнях, об основание которых 
разбиваются волны прибоя. 

На маяке Глеб Юрьевич вел переговоры об организации измерений 
видимости и прозрачности атмосферы. Вместе с маячником они устанав
ливали довольно примитивный дальномер, который, кстати, делала моя 
мама - по части сверления, паяния и прочей слесарной деятельности у 
моей мамы руки были на месте, в отличие от Глеба Юрьевича. 

Из Харауза „Чайка" пошла в залив Провал и встала на якорь у мы
са Облом. Мы (Глеб Юрьевич, Аня и я) высадились на берег и разби
ли палатку. Нужно было вести какие-то измерения в заливе, но нача
лась непогода, что очень раздражало начальника экспедиции. „Чайку" 
швыряло волнами и она не могла подойти к берегу. Глеб Юрьевич за
нялся своими записями и отпустил меня походить по берегу. 

Я дошел до мыса Облом. Там ветер был еще сильнее, чем в зали
ве. Я уселся на сухое бревно под корявой сосной и смотрел на вол
ны. Почему-то мне казалось, что именно в этих местах обязательно 
бывал мой отец и вот так же смотрел на байкальские волны. А те
перь его нет, и я никогда не узнаю на какой из улиц между 10-ой Со
ветской и Лоцманским переулком он упал и замерз, а может быть 
попал под артиллерийский обстрел. Я вспоминал фотографии своего 
отца в студенческой фуражке с охотничьем ружьем на фоне той же 
самой „Чайки". Я мечтал, что когда я вырасту, я тоже стану студен
том-кораблестроителем и буду работать на том же заводе, что и отец. 

Непогода продолжалась два дня, а на утро третьего дня наступил 
штиль, и возле нашей палатки приземлились две белоснежные цапли. 

Глеб Юрьевич очень торопился (по-моему, он торопился всегда и 
во всем), и „Чайка" снялась с якоря и двинулась в Сухую. За двое су
ток болтания на якоре и еды всухомятку у Васи Челпанова сильно 
разболелся живот. Капитан и Аня лечили его домашними средствами. 

На метеостанции в Сухой Глеб Юрьевич устанавливал средства 
для наблюдения над волнением - буй и полномерную рейку. Он тер
пеливо учил местную наблюдательницу - пожилую, усталую и без
различную женщину - определять элементы волны. Женщина пони
мала плохо, что от нее хотят, но сообщила, что у них в магазине 
есть запасы черного нежареного кофе в зернах по довоенной цене. 
Мы тут же пошли в магазин и с трудом нашли заспанного продавца, 
который с большой неохотой открыл тяжелый висячий замок на две
рях магазина. Внутри было темно и пусто. И только один закром был 
полон белыми зернами. 

- Вы с этим делом обращайтесь поосторожнее, - предупредил 
продавец, - тут у нас одна старушка пробовала из этих зерен лепеш-
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ки печь пополам с мукой, так ей так плохо было, чуть на тот свет не 
отправилась. 

Но Глеб Юрьевич заверил продавца, что умеет обращаться с бра
зильским кофе еще довоенного завоза, и мы его купили столько, 
сколько могли унести. Для этого я снял с себя синий вегоневый сви
тер, завязал рукава и ворот, а внутрь насыпали кофе. Удача была со-
верщенно фантастическая, так как ни в Иркутске, ни в Свердловске 
кофе не было с начала войны. Потом часть этого кофе мама пересла
ла с оказией бабушке Ольге Дмитриевне, которая многократно за не
го благодарила в письмах из Свердловска. Последний остаток этого 
запаса кофе был выпит в Ленинграде в 1945 году. 

В Усть-Харауз „Чайка" возвращалась ночью, и у островов Чаячего 
и Сахалина (есть такой остров на Байкале) нас настигла крупная 
волна со штормовым ветром. Открытый кокпит „Чайки" стало сильно 
заливать. Мотор прикрыли брезентом, чтоб не замочило магнето и 
свечи, а меня стало укачивать. Заход в протоку капитан Басалаев со
вершил с большим мастерством, и качать сразу перестало. Единст
венное хорошее качество у морской болезни это то, что при прекра
щении качки она сразу проходит, и опять хочется в море. 

Разрез Харауз-Бугульдейка делали при тихой погоде и со всей 
тщательностью. На этом разрезе, кроме температурных серий, Глеб 
Юрьевич брал планктонные пробы, и я в первый раз увидел, как это 
делается и вообще узнал, что такое планктон и чем макрогектопус-
браницкий отличается от эпишуры-байкалензис. Пройдет много-мно
го лет, и я буду гулять по родной для Глеба Юрьевича Варшаве и на
бреду на дворец польских магнатов Браницких, в честь которых на
зван этот планктонный рачок. 

В перерывах между станциями Глеб Юрьевич с увлечением рас
сказывал о кладоцерах, тоже планктонных рачках, с которыми он на
чал работать еще студентом. На экспедицию ему выдали шестьсот 
рублей царскими деньгами, причем пятьсот рублей одной купюрой с 
портретом Петра Первого. Глеб Юрьевич говорил, что он тогда дер
жал такие деньги первый раз в жизни, и как только можно оттягивал 
неизбежный момент размена пятисотрублевой бумажки. 

Бугульдейка встретила нас морем белых маков. Такого я никогда 
не видел, чтобы большая площадь за галечной полосой прибоя была 
покрыта белыми цветами, большие лепестки, которые легко отрыва
лись ветром, в изобилии лежали на земле и качались на волнах сла
бого прибоя. 

На ночевку „Чайка" пошла в бухту Песчаную. Про эту бухту я 
уже слышал от мамы, и даже видел фотографии, но, конечно, не 
предсталял себе, что это такое. От удивления у меня даже дух захва-
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тило - так это было сказочно и великолепно. В Песчанке тогда был 
только один домик, и в нем жил одинокий маячник - старик Беляев. 
Причем жил он в этом домике с 1916 года. Глеба Юрьевича он 
встретил как старого знакомого. Вообще на Байкале, по-моему, все 
рыбаки, моряки, маячники и наблюдатели знали профессора Вереща
гина и спешили поговорить с ним. Пока Беляев выспрашивал у Глеба 
Юрьевича свежие новости, получал какие-то запасные части к лим
ниграфу и осваивал методику определения видимости и прозрачности 
атмосферы, у меня был целый день на осмотр бухты. Конечно, я вме
сте с Аней Исаевой взбирался на вершину Большой Колокольни к са
мому маяку, откуда открывается великолепный вид на Байкал. Потом 
ходил в бухту Бабушку и набрал маленький мешочек разноцветной 
гальки и даже пытался зарисовать скалу Малую Колокольню, кото
рая совершенно потрясла мое воображение. 

На следующее утро Глеб Юрьевич поднял всех, по своему обык
новению, на рассвете и дал мне категорическое указание тщательно 
вычистить зубы. Дело в том, что близилось возвращение в Листвян
ку, а Глеб Юрьевич обещал моей маме, что проследит за тем, чтобы 
я хорошо чистил зубы, но спохватился только в Песчанке. 

"Чайка" пошла в Голоустное под парусами, так как задул устой
чивый „верховик". Глеб Юрьевич радовался экономии топлива, а ка
питан Басалаев вспоминал свою молодость, когда никаких моторов 
вообще не было. Капитан всячески расхваливал мореходные качества 
„Чайки" и утверждал, что под парусами она идет быстрее, чем под 
мотором. Для меня это было первое плавание под парусами - я вы
лез к самому бушприту и слушал журчание струй воды под корпусом 
„Чайки". 

В устье реки Голоустной, на острове, в те времена стоял высокий 
деревянный маяк с башней, обшитой досками, и площадкой с перила
ми вокруг главного фонаря. Маячником там был латыш Фридман с 
лицом, удивительно похожим на лицо молодого Блока. В Голоустном 
мы устанавливали волномерный буй, в чем я деятельно участвовал. 
Лодка маячника совсем недавно подверглась смолению и смола попа
ла на банки. Глеб Юрьевич догадался что-то подложить под себя, а у 
меня не это не хватило сообразительности. В результате после 
усердной гребли я накрепко приклеился к банке, на которой сидел. 
Штаны у меня, естественно, были единственные. Мне пришлось вы
лезать из штанов и при помощи кипятка очень осторожно отклеивать 
их от доски, в чем мне помогала участливая жена маячника. 

На острове Фридман развел уйму кроликов, которые так и шны
ряли из стороны в сторону. Рассказывали, что потом на остров при
плыла лиса и всех маячниковых кроликов передавила. 
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Вот и Листвянка. Окончился мой первый рейс на исследователь
ском судне. На „академском" пирсе нас встречала моя мама, и я де
монстрировал ей, к удовольствию Глеба Юрьевича, свои великолепно 
вычищенные в Песчанке и Голоустном зубы. 

Во второй рейс на „Чайке" меня не взяли - мое место заняла 
Злата Дмитриевна Матренинская, надавно вернувшаяся из блокадно
го Ленингада. 

К осени рыбники дали для Байкальской станции топливо и средст
ва - ожил „Бенедикт Дыбовский". С этим, специально построенным 
для экспедиционных целей, катером мы были одногодки - катер был 
спущен на воду летом 1930 года и строился на базарной площади в 
Иркутске. Двигатель был на нем шведский керосиновый, только 
мощнее, чем на „Чайке". Запускался двигатель на бензине. Во время 
войны с бензином было туго, и двигатель запускали на эфире, отчего 
моторист очень боялся заснуть, но все обошлось. Эфир в большом 
количестве был запасен на Байкальской станции для энтомологиче
ских нужд. Проектировал „Бенедикт Дыбовский" сын иркутского 
ученого В.Ч. Дорогостайского, инженер-кораблестроитель, у которого 
я потом буду слушать лекции по „Архитектуре корабля" в Ленин
градском кораблестроительном институте. 

Глеба Юрьевича вызвали в Москву, куда вернулся из Свердлов
ска Президиум Академии Наук. Но у Глеба Юрьевича не было ника
кого, мало-мальски приличного костюма, так как он выехал на Бай
кал весной 1941 года только на летние экспедиционные работы и все 
его вещи осталось в Ленинграде. У Екатерины Робертовны сохранил
ся сюртук его отца в довольно приличном состоянии. Сюртук сидел 
на Глебе Юрьевиче великолепно, но выглядел крайне старомодно. 
Перешить сюртук в пиджак никто не брался. Так и поехал Глеб 
Юрьевич в Москву в сюртуке, сшитом еще в Х1Х-ом веке. Уже после 
возвращения, Глеб Юрьевич рассказывал, что когда он появился в 
Президиуме в отцовском сюртуке, то ему намедленно по распоряже
нию академика-секретаря выдали ордер на современный костюм, в 
котором он и вернулся в Листвянку. 

Из Москвы Глеб Юрьевич летал на „Дугласе" в блокированный 
Ленинград. В своей комнате он нашел полный порядок, так как она 
была опечатана Академией Наук, а вот комната его жены была пол
ностью разграблена. Жена Глеба Юрьевича была эвакуирована из 
Ленинграда и умерла в госпитале уже на Большой Земле. У нее ук
рали все карточки и документы, что резко ухудшило ее положение 
Во время короткой командировки в Ленинград Глеб Юрьевич спас 
много рукописей и научных материалов. Обошел он квартиры своих 
сотрудников, в том числе и нашу, но нашел там мало утешительного. 
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Рассказы Глеба Юрьевича о Москве и Ленинграде 1943 года все 
сотрудники слушали как откровение, ибо никакой информации о том, 
что делается в стране, помимо газет со сводками „Совинформбюро" 
и радио с песнями, маршами и утренней зарядкой, практически не 
было. А тут живое слово человека, летавшего через линию фронта и 
видавшего Ленинград в блокаде. Тогда я впервые услышал о много
численных американских „Виллисах" и „Студебеккерах" на улицах 
Москвы, о послаблениях по части церкви, о громадных потерях на 
фронтах, о поражении под Харьковым. Ведь это сейчас мы что-то 
знаем, а тогда, кроме лозунгов „Смерть немецким оккупантам!", „Все 
для фронта, все для победы!" и „Вперед, на запад!" и заметок о том, 
что в Ы-ском подразделении у города N боец такой-то героически 
подбил пять немецких танков, мы практически ничего не знали. 

Из Ленинграда Глеб Юрьевич привез заказ на научную работу по 
прочности льда, за которую взялся со всей присущей ему энергией. 
В работе, кроме сотрудников БЛС, участвовали водолазы школы ЭП-
РОНа, которые размещались в Слюдянке. Моя мама изготовляла 
прибор для измерения прогибов льда под действием груза. Людмила 
Федоровна Форш переделывала барографы в приборы для записи 
термических деформаций льда. Я сделал свое первое рационализатор
ское предложение - придумал, как приспособить лимниграф для за
писи перемещений ледовой щели. 

Когда в январе 1944 года Байкал покрылся льдом, то против стан
ции выросла целая серия приборов и экспериментальных установок 
для изучения свойств льда. Я фактически бросил ходить в школу и 
все дни проводил на льду в налаживании приборов и производстве 
наблюдений. Людмила Федоровна научила меня актинометрическим 
наблюдениям, и я узнал, что такое „альбедо", и не только узнал, но 
и ежедневно измерял его для поверхности льда и снега. 

Обычно утром по дороге в школу я стучал в окно кабинета Глеба 
Юрьевича - это был сигнал о том, что ему следует идти завтракать. 
Вставал Глеб Юрьевич очень рано в 4-5 часов утра и сразу прини
мался за работу. Кроме всего другого писал он популярную книгу о 
Байкале, в которой была большая потребность. 

3 февраля 1944 года я постучал в окно Глеба Юрьевича, которое 
привычно светилось, но не увидел обычной ответной улыбки из-за 
стекла. Я влез на завалинку и заглянул в окно. Лампа горела, на столе 
были разложены бумаги, но Глеба Юрьевича не было. Вдруг я увидел 
его голову ниже уровня стола. Глеб Юрьевич сидел на полу и глаза 
его были закрыты. Я еще не понял случившегося и подумал, что он 
просто спит в неудобной позе. Дверь была не заперта, я вошел в ка
бинет и понял, что дело гораздо серьезнее. Я побежал к маме звать 

# 1 5 5 % 



помощь. Через два дня, не приходя в сознание, Глеб Юрьевич Вереща
гин умер от кровоизлияния в мозг. И было ему всего 54 года. 

Момент, когда я узнал о смерти Глеба Юрьевича, запомнился мне 
зрительно. Я стоял, прислнивщись к стене „Сушилки", и тупо смот
рел на снег и на крыльцо дома капитана Иванова. Наверху была ска
ла и на ней деревянная лестница до первых деревьев. Вот нет Глеба 
Юрьевича, как нет моего отца, бабушки Надежды Анатолиевны, тети 
Веры, дяди-Володи, дяди-Мити, дяди-Бориса... То, что умерла Екате
рина Робертовна, я еще как-то понимал - она была стара, и сама все 
время говорила о своей смерти. Но зачем Глеб Юрьевич, который 
один мог поднять блок мотора с „Чайки" и тащить его через весь 
двор до „Академского" пирса? Он был полон идей о развитии науки 
об озерах и знал, что война скоро кончится, и впереди так много ин
тересного и нужного дела. День был тусклый и пасмурный, редкие 
снежинки падали на утоптанный снег „Академского" двора, по кото
рому уже больше не пройдет Глеб Юрьевич. Я видел его большие го
лубые глаза с маленькими морщинками, идущими от самого края 
глаз к ушам, его жесткие, торчащие вверх вьющиеся волосы и не
большую бородку с проседью. 

Байкал уже стал не тем Байкалом, что был при Глебе Юрьевиче. 
Тот Байкал был кристаьлно чистым и на его берегах не было ни од
ной бумажки, ни одной консервной банки - может быть потому, что 
бумага была в большом дефиците, а консервные банки, особенно 
американские, никто не выбрасывал, а делали из них кружки, цве
точные горшки, зажигалки и множество других полезных вещей. Тот 
Байкал изучали неистово и самозабвенно, не считаясь ни с време
нем, ни с опасностью, ни с отсутствием средств и приборов. И дела
ли чудеса ни ради ученых степеней, пристижных премий или доступа 
к закрытым распределителям - просто служили науке искренне и 
достойно. Нет больше того верещагинского Байкала, полученного им 
в наследство от Бенедикта Дыбовского. 

Когда хоронили Глеба Юрьевича, то весь путь от „Академии" до 
кладбища был устлан ветками пихты. Их разбрасывали школьники ли
ствянской школы, ибо таков древний сибирский обычай. Из Иркутска 
приехал Михаил Михайлович Кожов и сказал речь над могилой Глеба 
КЬрьевича. На могиле поставили большой крест из лиственницы, чтоб 
его было видно с Байкала. Потом крест заменили глыбой слюдянского 
мрамора, которую выбрал ихтиолог Евгений Алексеевич Коряков. 

Лето 1944 года я провел в ежедневных актинометрических наблю
дениях под руководством Людмилы Федоровны. Еще увлекся я по
стройкой моделей кораблей. Сначала это были довольно грубые со
оружения с резиновыми моторами. Потом я научился выдалбливать 
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из дерева очень тонкостенные корпуса и сам дошел до мысли, что на
до сначала долбить болванку по чертежу, а уж потом обстругивать 
ее снаружи, а не наоборот. Самые тяжелые проблемы были связаны 
с двигателем. Вершиной байкальского периода построения моделей 
был пружинный механизм от недельного самописца. Работающую па
ровую машину мне так и не удалось сделать. Вертелась только паро
вая реактивная турбина типа сегнетова колеса, но для приведение в 
движение модели судна она не годилась. Парусные модели получа
лись лучше, особенно хорошо ходила по „Академской гавани" двух
мачтовая шхуна. Трехмачтовый корабль со стреляющими пушками 
обладал неважными мореходными качествами, но был хорош в деко
ративном отношении. Я подарил его Тимофеевым в Иркутске, где он 
долго привлекал к себе внимание соседских ребятишек. 

По описанию в каком-то журнале я построил модель самолета с 
резиновым двигателем. На мое удивление модель сразу начала хоро
шо летать. Исключительно из-за наличия в поссоветской библиотеке 
книг по дирижаблестроению, я построил из проволоки довольно 
большую нелетающую модель полужесткого дирижабля. В кабине ди
рижабля сидел медведь, а сбоку красовалась надпись НОМЕУ, что 
означало мед. Это сооружение я подарил „дамам" и повесил у них на 
кухне под потолком. 

Из Абукеехи я умудрился пригнать в „Академскую" гавань листве-
ничное бревно изрядных размеров. Его прибило к берегу от разбитой 
штормом сигары. Бревно было настолько большим, что я мог стоять на 
нем и плыть, отпихиваясь от дна шестом. Как я не свалился в ледяную 
байкальскую воду - мне совершенно не понятно. Критический момент 
перегона бревна наступил в тот момент, когда я огибал верфь имени 
Емельяна Ярославского. Тут я потерял дно и понял, что меня поти
хоньку выносит течением в открытый Байкал. Я начал отчаянно гре
сти шестом и в результате напряжения всех сил вернулся к берегу. 
Что меня ждет в открытом Байкале, да еще когда вот-вот зайдет солн
це, я отлично понимал, но матери только похвастал пригнанным брев
ном. Дров, напиленных с этого бревна, хватило нам почти на всю зи
му, только пилить его и колоть было очень неудобно, так как длина 
двуручной пилы была лишь чуть-чуть больше диаметра бревна. 

Другое приключение совершилось со мной в той же Абукеехе под 
самый Новый год, когда сопки покрылись снегом, а на самом берегу 
Байкала выросли большие ледяные наплески и забереги. Зачем я по
перся один в то место, где сейчас стоит солнечный телескоп, я про
сто не знаю. Но факт есть факт, я стал спускаться по заснеженному 
и обледеневшему склону и ухватился за березу. Береза оказалась 
гнилой и я кувырком полетел со скалы прямо в ледяную воду. Когда 
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я встал на ноги, вода была мне по пояс, голова была разбита - из нее 
по лицу текла кровь и очень болела кисть правой руки. Выбраться на 
берег по скользкому ледяному заберегу мне не удалось и пришлось 
идти по воде до самого мыса Березового, где заберег кончался. Когда 
я пришел домой, то вид у меня был довольно страшный и доставил 
моей маме мало удовольствия. Было произнесено традиционное: 

- У всех дети, как дети, а у меня черт знает что... 
После этого были приняты соответствующие меры. Рана на голо

ве оказалась пустяковой, а вот на руке был обнаружен вывих, кото
рый весьма болезненно был вправлен в листвянской амбулатории. 
Рука долго болела и на Новый год я мог есть вкусные вещи только 
левой рукой, что несколько омрачало праздник, ибо на встрече 
1945 года я первый раз в 12 часов не спал, а был со взрослыми за 
столом, который устраивали в „Сушилке". 

Женя и Вера Тимофеевы. Иркутск 1945 

Уже после смерти Глеба Юрьевича к нам приехала из Иркутска 
его аспирантка Вера Алексеевна Тимофеева. Она была в некоторой 
растеряности, лишившись руководителя, еще не приступив к работе, 
но мама ее успокоила и она стала жить с нами в опустевшей комна
те Глеба Юрьевича. 

Родители Веры Алексеевны - художник Алексей Андреевич и Се
рафима Степановна - жили в Иркутске, мама часто останавливалась 
у них во время командировок и между нами установились дружеские 
отношения. У старшей сестры Веры Алексеевны - химика-органика 
Евгении Алексеевны на фронте под Будапештом погиб муж, и это 
как то сблизило ее и мою маму. 
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В те времена сотрудники станции ранним утром, еще до восхода 
солнца коллективно промышляли браконьерским ловом рыбы в устье 
реки Крестовки при помощи невода. В невод попадала всякая мелочь, 
но зато очень много, во всяком случае мама приносила по полному 
ведру. Мама шла на работу, а я оставался чистить рыбу. Однажды 
рыба попалась какая-то очень странная - в ней были большие пласти
ны жира. На этом жиру я пытался что-то пожарить, жарилось плохо, 
но получилось съедобно и мама даже похвалила. Потом она сказала, 
что срочно выезжает в Иркутск и попросила меня упаковать рыбу 
для Тимофеевых, что я и сделал. 

Дня через три мама вернулась из Иркутска и с ходу набросилась 
на меня стандартной фразой: 

- У всех дети, как дети, а у меня черт знает что! Когда кончатся 
эти дурацкие шуточки! 

День назад я разбил из рогатки окно в доме Ии Михайловны и 
недоумевал как быстро мама узнала об этом и тут же покаялся. 

- Ах, еще и стекло! 
Я понял свою стратегическую ошибку, но было уже поздно. 
- Что ты послал Тимофеевым? 
- Рыбу и жир из нее, - отвечал я, не понимая в чем заключает

ся моя вина. 
- Никакой это был не жир, а самые обыкновенные солитеры -

рыбные паразиты! 
- Но откуда же я знал, что это солитеры, я на них жарил рыбу, 

сам ел и ты с удовольствием ела перед отъездом в Иркутск. - Тут 
мою маму чуть не стравило. Потом она наводила справки у паразито
логов и узнала, что есть рыбных солитеров не опасно, хотя и не ре
комендуется. 

После этого случая Вера Алексеевна сказала, что меня некому по
роть и что неплохо бы мне сделать в подарок маме „поротельный ста
ночек", чтобы маме было легче меня воспитывать. 

Мама снова уехала в Иркутск или Улан-Удэ, а я принялся за из
готовление „поротельного станочка". В проеме двери я подвесил де
сятикилограммовую гирю, опускание которой приводило во вращение 
главный вал. На валу были укреплены розги. Я опробовал „станочек" 
на подушке - получалось довольно звонко. 

Мама должна была вернуться вечером, но задержалась, и я зава
лился спать, заперев дверь на крючок. Мама приехала поздно ночью, 
все ее попытки разбудить меня стуком в окно кончились неудачей -
я спал исключительно крепко. Тогда мама полезла в дом через фор
точку, которая была достаточно велика. Ее встретил приветливым 
мяуканьем кот Силикат и все, казалось бы, было хорошо. Но когда 
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мама пробиралась по темной квартире в поисках спичек, чтобы за
жечь керосиновую лампу, она задела „поротельный станочек", кото
рый был взведен на полную мощность. Механика заработала и розги 
начали со свистом рассекать воздух. Мама подумала, что эта дивер
сия направлена специально против нее и „станочек" прекратил свое 
недолгое существование. Потом за меня заступилась Вера Алексеев
на и сказала, что это ее идея, и „станочек" был создан исключитель
но в педагогических целях. 

Ольга Дмитриевна Форш у памятника Пржевальскому 
на Иссык-Куле в составе делегации Академии наук 

Между тем мама стала получать тревожные письма от Ольги 
Дмитриевны из Свердловска. После нашего отъезда в „Г"-образной 
комнате всю власть захватила Буба (Ольга Александровна Порай-Ко-
шиц) и бабушке стало трудно жить. Она хотела перебраться к нам 
на Байкал. Но Владимир Леонтьевич Комаров нашел временное ре
шение проблемы и взял свою „кузину"(как он выражался) в длитель-
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ную поездку по Средней Азии. Правда, в Алма-Ата бабушку обворо
вали и не где-нибудь, а в обкомовском саду. Украли паспорт, все ор
дена и деньги. Паспорт выдали новый, но казахский, так бабушка и 
прожила до самой своей смерти в 1961 году с казахским паспортом, 
где в графе „национальность" было написано „урус". После поездки 
по Средней Азии бабушка двинулась в Москву, где жила на подмос
ковной даче писателя А.С. Новикова-Прибоя. При первой возможно
сти после снятия блокады бабушка вернулась в Ленинград. Теперь 
Ольга Дмитриевна прилагала все усилия, чтобы мы тоже приехали в 
Ленинград. В Листвянку пришел вызов от Союза Писателей на маму 
и на меня. Но нужно было еще разрешение от Академии Наук. На 
все это ушло несколько месяцев. 

Наконец все бумаги были получены. Мы продали козу, роздали 
остатки запасов картошки, передали кота Силиката новой бухгалтер
ше, которая поселялась в нашей квартире, собрали вещи и перебра
лись в Иркутск к Тимофеевым в ожидании получения билета на по
езд. На Ленинград прямые поезда еще не ходили, да и с въездом в 
Ленинград появились какие-то сложности, поэтому мы поехали в 
Москву. С большим сожалением я прощался с Байкалом, но в 
Ленинград хотелось вернуться, хотя семьи Меншуткиных больше не 
существовало. 

П о с л е в о е н н ы й Л е н и н г р а д 
(май 1945-1949) 

Из Иркутска мы ехали в Москву в плацкартном, но переполнен
ном вагоне. Вместо шести человек в одном отсеке нас ехало двена
дцать. Я, памятуя опыт эвакуации из Ленинграда, занял третью ба
гажную полку и так и доехал на ней до Москвы всего за семь суток. 
Праздник Победы мы встретили в дороге - узнали об этом на стан
ции Татарская, что лежит по середине гладкой как стол западно-си
бирской равнины. Весь поезд ликовал. Мама купила по этому поводу 
жареную утку. Где-то раздобыли спирт, и мы долго химичили с ним, 
доводя до нужной кондиции. 

В Москве на Ярославском вокзале нас встретила девушка-шофер 
из Академии Наук, посадила в открытый „Виллис" с убранным тен
том и покатила по улицам Москвы. В Москве я был первый раз, и 
все окружающее меня несказанно удивляло. Приехали мы в совер
шенно пустой особняк Президента Академии Наук на Пятницкой 
улице. Сказка продолжалась. 
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